[한밤의 낭독자들] 6회 - 최갑수 여행작가

여행 후에 다가오는 것들
2024-02-21
자막보기
안녕하세요 한밤의 낭독자들 6회 낭독을 맡게 된 최갑수입니다.

이제 설 연휴 끝났는데요. 연휴는 잘 보내셨는지 모르겠습니다.
우리나라는 좀 좋은 게 결심을 하게 되는 일단 1월 1일 그리고 양력 새해에 다짐을 한 번 하고 작심 3일 한 사흘쯤 지나면 뭐라고 해야 조금 느슨해지죠.
그런데 좀 느슨해지면 다시 한 번 더 이렇게 기회가 있는 것 같아요.
음력설에 다시 한 번 시작해보자 하는 계기가 있고 조금 더 느슨해지면 봄 3월에 또다시 한번 시작해보자 그런 계기가 있는 것 같은데 올해 벌써 그러고 보니까 벌써 두 달이나 지났는데 아직도 늦지 않았습니다.
다시 새로운 마음으로 시작해 보는 건 어떨까 싶습니다.
저도 1월 1일 항상 하는 다이어트에 대한 결심을 했는데 지금 일단 실패는 했습니다.
그런데 설 지나고 설 때 많이 먹었죠, 맛있는 음식? 
설 지나고 다시 한 번 좀 시작해 보려고 다이어트는 언제나 내일부터 제가 365일 동안


다이어트를 하고 있는데 올해는 꼭 성공을 해서 다음에 기회가 되면 조금 더 날씬한 모습으로 여러분들과 만나려고 합니다.
써니 림님 작가님 목소리 처음 들어요 이러는데 그렇죠 제가 원래 이제 글만 쓰다가 목소리를 잘 안 하는데 그래서 사투리가 좀 심합니다.
여러분 이해해 주세요. 한밤의 낭독자들 이게 이제 어떤 프로그램인가 제가 설명을 좀 해보겠습니다.
문화체육관광부가 주최하고 한국문화예술위원회가 주관 운영하는 인문360°에서 국민의 지친 몸과 마음을 위로하기 위해 기획한 소통 인문 콘텐츠라고 합니다.
지금 인문360° 공식 유튜브하고 인스타그램을 통해서 생중계되고 있다고 하고요.
이제 2월 말까지 매주 1명의 낭독자가 나를 위로하는 문장이라는 테마로 직접 선별한 문장을 낭독하고 그에 대한 이런저런 이야기를 나누는 자리라고 합니다.
제가 벌써 여섯 번째네요. 많이 하셨네요. 그리고 저 다음으로도 소설가 김중혁 소설가님 그리고 책 유튜버로 유명하시죠 김겨울 님이 이제 남았다고 하는데요.


남은 두 번의 시간도 여러분의 많은 관심 부탁드립니다.
아쉽다고 2월 말까지라니까 아쉽다고 하시는 분도 계신데 저도 이 프로그램 보는데 되게 좋은 프로그램 같아서 이런 자리가 좀 많아졌으면 좋겠습니다.
한밤의 낭독자들 사실 저한테 조금 분에 넘치는 자리인데 출연 제의가 들어오고 나서 어떤 문장을 여러분과 함께 읽으면 좋을까 고민했습니다.
그래서 이제 제 독서 노트를 좀 펼쳤는데요. 저는 책을 읽고 나면 그 책을 읽었던 문장들을 이제 제 독서 노트에 타이핑을 해놓거든요.
한 20년째 제 루틴인데 참 많은 문장이 이제 필사되어 있는데 여러분께 소개해 드리고 싶은 문장이 정말 많죠. 많은데 시간 제약도 있고 해서 몇 개 좀 추리는데 나름대로 좀 어려웠습니다.
그래도 제가 그 직업이 여행작가다 보니까 아무래도 여행과 관련된 문장을 여러분들께 소개를 해드리고 또 그리고 그 문장에 관해서 이야기를 나누면 더 알차고 좋은 시간이 되지 않을까 해서


여행과 관련된 문장을 좀 뽑아왔습니다. 주제는 ‘여행 후에 다가오는 것들’이라는 걸 테마로 정했는데요.
이 자리를 통해서 과연 여행이 무엇일까 그리고 여행이 우리 삶에 어떤 역할을 해줄 수 있는지를 이야기를 조금 해볼까 합니다.
좋은 문장은 여기 올리면 되나요? Jino jino 님이 말씀하셨는데 여기 여기 올려도 됩니까?
예 여기 올려도 된다고 합니다. 밤하늘의 별 보며 듣고 싶어요 하셨는데 아 밤하늘의 별하고 제 목소리가 잘 어울릴까 싶은 생각도 듭니다.
다들 여행 좋아하시리라 생각을 합니다. 여행 싫어하시는 분은 안 계시겠죠?
저는 직업이 여행 작가다 보니까 싫든 좋든 여행을 떠나야 합니다.
왜냐하면 그게 이제 제 일이니까요. 여행을 가야 저는 수입이 생겨서 제 생활을 꾸려갈 수가 있어 있거든요.
그래서 많은 분들이 참 좋은 직업이다 이렇게 생각을 하고 계세요.
여행 작가 여행을 다니면서 돈도 벌고 좋은 직업이 아닐까 하는 생각을 하시는데 그렇게 또 생각보다 그렇게 좋지만은 않습니다.


사실 제가 코로나 이전에는 여행을 참 많이 다녔어요.
많은 분들이 좀 놀라시곤 하는데 적게는 1년에 한 10번 해외 여행 기준으로 그리고 많을 때는 20번도 넘게 여행을 가고 했죠.
그리고 또 틈틈이 국내 여행도 다니니까 하루 종일 그냥 길 위에 있다고 생각을 하시면 돼요.
어릴 때부터 여행 작가를 하려고 했던 건 아니고 신문사에 기자로 일하다가 여행 담당 기자로 발령이 나면서부터 여행을 시작을 하게 됐습니다.
오늘 제가 이제 번역가 황석희 님의 책을 읽다 보니까 이런 또 책 내용이 있더라고요.
그 황석희 님도 어쩌다 번역 작가가 됐을까 했는데 어쩌다 보니 됐다고 번역 작가로 살고 있다고 하시던데 많은 분들이 좀 그러신 것 같아요.
저도 제 주위를 봐도 중2 때 고 2때 바람대로 살고 있는 분은 거의 안 계신 것 같아요.
저 역시 고2 때 중2 때 제가 되고 싶은 건 여행 작가가 아니었죠.
그런데 지금 여행 작가로 벌써 20년 넘게 살고 있습니다.


그래서 제가 하는 여행은 아마도 여러분이 생각하고 또 상상하는 여행하고는 조금 다르지 않을까 아마 제 생각에는 많이 다를 거라고 생각을 합니다.
그렇죠 세렌디피티님께서 여행 자체가 직업이 되면 여행의 의무가 된다 뭐 이렇게 말씀하셨는데 제가 책에서도 쓴 적이 있는데 저는 여행을 싫어하는 여행 작가로 이렇게 쓴 적이 있어요.
사실 좀 힘들죠. 여러분 뭐 일반적으로 여행을 떠나시는 분들은 먹고 싶은 거 먹고 보고 싶은 거 보고 쉬고 싶을 때 쉬면 되지만 저 같은 경우는 그게 좀 아니거든요.
여행을 떠나서 또 여행이라는 콘텐츠를 만들어 와야 돼요.
그래서 사진을 찍어야 되고 가서 취재를 해야 되고 항상 동선을 최소한의 인풋으로 최대한의 아웃풋을 만들어 내야 하는 직업이 여행 작가가 아닐까 하는 생각이 드는데요.
여러분들은 뭐라고 생각하시는지 여행이 좋은 이유가 뭐라고 생각하시는지 댓글 남겨주시면 제가 한번 읽어볼게요.


저는 여행이 좋은 가장 큰 이유가 하기 싫은 일을 하지 않아도 되기 때문이 아닐까 하는 생각이 좀 들거든요.
사실 여행을 가서는 뭐라고 할까 우리를 옥죄고 있는 모든 것 빡빡한 일 스케줄 그리고 만나기 싫은 사람 이런 것에서 좀 벗어나기 때문이 아닐까 하는 생각이 드는데요.
제가 강의를 하면 여행이 좋은 가장 큰 이유가 뭘까 이렇게 이제 말씀드릴 때 돈을 벌지 않아도 아무도 뭐라 하지 않는 게 여행이거든요.
아마 생각해 보시면 여러분들이 여행을 가서 돈을 벌어본 기억은 없을 거예요.
여행은 오직 돈을 쓰는 행위거든요. 그래서 여행이 가장 조금 즐겁고 좋지 않을까 생각이 되는데 저는 반대로 여행에서 돈을 버는 사람이잖아요.
여행을 가서 뭔가를 만들어서 팔아야 되니까 그러니까 피곤할 수밖에 없죠.
최지숙 님께서 집에 잘 돌아오기 위해 나에게 잘 돌아오기 위해 여행을 떠납니다.
이것도 맞는 것 같습니다. 


여행이라는 게 아마 100명이면 100가지 이유가 다 떠나는 이유가 있을 것 같습니다.
사실은 여행은 그냥 어디 가서 좋은 거 보고 맛있는 거 먹고 노는 거라고 저는 생각합니다.
20년 동안 제가 여행 작가를 하면서 내린 결론인데 너무 거창하게 생각하지 마시고 그냥 여행을 여행으로서 조금 즐거운 꽤 한다면 좋지 않을까 하는 생각이 듭니다.
그런데 저는 이제 하기 싫더라도 일을 해야 합니다.
여행이라는 일을 해야 합니다. 예를 들면 에티오피아의 악취 가득한 호수에서 잡은 민물고기를 회로도 먹어야 되고 인도 어디에서 살아있는 애벌레도 먹어야 합니다.
혹시 사진 볼 수 있을까요? 사진 이게 지금 애벌레인데 이게 살아있는 애벌레거든요.
손바닥 위에 있는 게 노란 거 이걸 저는 먹었죠. 어떻게 먹었냐 하면 차마 이제 씹지는 못하겠더라고요.
이제 제 가이드 현지 가이드 분은 이걸 잘라서 드시던데 도저히 씹을 자신이 없어서 이렇게 제 입속에 털어놓고 그냥 꿀꺽 삼켰는데 아직도 그 조금 혀 위에 꼬물 꿈틀거리면서 기어다니던 애벌레의 꿈틀거림이 아직도 생생하게 기억이 납니다.


물론 저도 먹기가 아주 아주 아주 힘듭니다. 그래도 이제 저는 먹어야 합니다.
왜 먹어야 되냐 하면 먹어야 이렇게 뭐라도 저는 작가니까 한 줄 쓸 수가 있거든요.
이안 아티스트님 이런 다이어트에 도움이 되는 이야기 감사드립니다.
도움이 됐으면 좋겠습니다. 그러고 보니까 이게 여행 작가라는 직업이 좀 힘들죠.
가서 이제 뭐 탈나지 않게 먹는 것도 조절을 해야 되지만 또 이런 음식도 먹어야 합니다.
에티오피아에서 그 민물회를 먹고 나서 저는 또 바로 그 디스토마 약도 먹고 구충제도 먹고 약을 많이 가지고 다닙니다.
온갖 종류의 이거 말고도 많이 먹었습니다. 일본에서는 상어 심장회를 먹은 적도 있고 거미 튀김 이런 거는 애교 수준이죠.
그런데 그걸 먹은 이야기를 해드리면 또 다들 좋아하세요.


제가 뭐 지금까지 여행을 한 20년 넘게 해왔는데 여행이란 뭘까?
아주 흔한 비유일 수도 있는데 여행을 좀 독서하고 비슷하다는 생각을 해봤습니다.
많은 분들이 그래서 비유를 하기에 여행을 ‘발로 하는 독서’ 이렇게 말씀을 하시는데요.
우선 제가 생각해 보니까 그런 것 같아요. 일단 여행하고 독서는 일단 새로운 사람들을 만나고 그리고 새로운 경험을 간접적으로 겪고 어떤 우리가 지금까지 몰랐던 인사이트들을 만날 수 있다는 점에서 좀 비슷하다는 생각이 듭니다.
일단 여행을 가면 게스트하우스 혹은 기차 혹은 맥주 한잔을 하러 들른 바에서 낯선 사람과 만나죠.
그리고 간혹 짧은 여정의 동행이 생기기도 하고요.
저 역시도 라오스라든지 그다음에 유럽 비엔나라든지 이런 데서 새롭게 사귄 친구와 2~3일 정도의 여행을 같이 떠나기도 했고요.
독서 역시 이와 마찬가지 아닐까 하는 생각이 듭니다.
새로운 작가들을 만나고 그리고 그 속에 등장 인물들을 만나가지고 그들의 일상과 생각을 엿보고 그들의 모험에 동참할 때도 있죠.
그러면서 같이 울고 그리고 같이 웃고 기뻐하고 그 친구에게서 혹은 작가에게서 배우기도 한다는 점에서 여행과 독서는 아주 많이 비슷한 점을 공유하고 있지 않나 하는 생각이 듭니다.

그리고 또 두 번째는 여행과 독서 이 두 가지 모두가 어떤 경계를 넘는다는 점에서 상당히 비슷한 것 같아요.
일단 여행은 국경을 넘어서 다른 문화와 역사를 접하게 되죠.
또 그 과정에서 새로운 사람을 만나게 되고요. 독서 역시 어떤 생각과 마음의 경계를 넘는다는 점에서 그리고 그 경계를 넘어서 다른 시대 혹은 시간 그리고 공간과 만난다는 점에서 여행과 좀 비슷하지 않나 하는 생각이 듭니다.
지금이야 사실 인터넷 유튜브 같은 어떤 경계를 넣는 방법이 상당히 다양해졌지만 그래도 제 생각에는 독서만큼 깊은 몰입감과 경험 그리고 감동을 전달하는 수단은 아직 없는 것 같습니다.
그리고 여행도 마찬가지고요. 일단 자기가 직접 경험을 해야 되는 게 여행이니까 그렇지 않을까 싶습니다.
그리고 또 마지막으로 여행과 독서는 현실에서 벗어나는 가장 손쉽고 그리고 강력한 수단이 아닐까 하는 점에서 좀 공통점이 있지 않을까 하는 생각이 드네요.
많은 분들이 말씀하셨다시피 여행을 통해서 휴식을 취하고 또 충전을 하죠.
독서도 마찬가지고요. 이는 따로 설명이 더 필요는 없을 것 같습니다.
그리고 제 생각에는 여행을 하면 그리고 혹은 독서를 하면 어떤 점을 배울 수 있을까 좀 고민을 해봤는데 우리 스스로가 아주 약한 존재라는 사실을 깨닫게 해주는 게 여행이 아닐까 하는 생각이 듭니다.
여러분들이 여행을 떠나보면 거의 무방비 상태에 놓이는 것과 똑같거든요.
낯선 곳에서 아무도 아는 사람이 없는 곳에 혼자 덩그러니 서 있는 거죠.
말도 통하지 않는 곳에서 무지한 존재 그리고 작은 존재가 되죠.

그래서 여행을 떠났을 때나 그리고 책을 읽을 때면 아 우리는 정말 아는 게 없구나 정말 나는 무식한 인간이구나 하는 걸 조금 깨닫게 되더라고요.
여기 이안 아티스트님 여행과 독서 모두 우리가 삶이라는 배경을 보는 해상도를 높여주는 것 같습니다.
아주 좋은 말 해주신 것 같아요. 해상도를 높여준다 해상도를 높여준다는 말이 참 좋은 것 같아요.
우리가 볼 수 없는 부분까지 볼 수 있게 해준다. 여행과 독서 어떤 인식과 시각의 지평을 넓혀주는 게 여행과 독서가 아닐까 하는 생각이 듭니다.
제가 조금 준비해 온 문장을 하나 읽어볼까 합니다.
제가 지금 낭독해 드릴 문장은 소설가 김연수 작가님 다 아시죠?
저도 개인적으로도 알고 있는데 정말 정말 정말 여행을 좋아하시는 분이세요 이분이 롤리 플래닛 매거진 코리아라고 이제 아주 유명한 여행 잡지죠.
거기에 한 4년 정도 여행 에세이를 연재를 하셨어요.
그 책을 그 글들을 묶은 책이 <언젠가, 아마도>라는 책인데 제목부터 여행 감성을 아주 자극하는 책 같습니다.
우리가 여행을 하다 느끼는 감정, 그러니까 외로움, 낯섬, 그리움, 위안, 안도 희망 등 이 모든 감정을 아주 좀 다정한 문체로 아주 그리고 어떨 때는 쓸쓸하고 어떨 때는 아주 유머러스하게 잘 그려내고 있습니다.
제가 조금 한번 읽어보도록 하겠습니다. 

여행자라는 약한 존재가 되고 난 뒤에야 나는 사람의 선의에 기대는 법을 익히게 됐다.
낯선 도시에서 길을 잃은 여행자에게는 근처에 있는 숙소를 찾아가는 게 엄청난 시간과 노력이 필요한 일이겠지만 그 동네 주민에게는 산책만큼 쉽다.
그러므로 그 여행자에게 필요한 행운은 단 한 사람, 그 숙소의 위치를 아는 현지인을 만나는 일이다.
대단한 사람이 아니어도, 대단한 결심이 아니어도 괜찮다.
서로가 약간의 용기를 내기만 하면 된다. 도와달라고 부탁하는 용기, 선뜻 도와주겠다는 용기, 여행의 행운이란 이런 두 사람이 만날 때 일어나는 불꽃 같은 것이다.

네 제가 한번 읽어봤는데 읽고 나서 제가 이제 이 구절을 읽고 이 문장에는 참 많은 단어가 들어있다는 생각을 했습니다. 앞서 말씀드렸듯이 여행이라는 게 우리의 무지를 일깨우고 결국엔 타인의 선의와 그리고 친절에 기댈 수밖에 없다는 걸 깨닫게 해주죠.
현지인에겐 아주 작은 모래알처럼 작은 선의에 불과하겠지만 그걸 받는 여행자들은 커다란 바위의 크기로 아마 느끼지 않을까 하는 생각이 듭니다.
그런데 우리가 이처럼 타인의 선의를 이끌어내기 위해서는 어떻게 해야 할까요?
이럴 때 필요한 게 용기입니다. 용기는 다른 사람을 도와주는 것도 용기지만 내가 부족하고 내가 아는 게 없고 나는 약하다는 것을 인정하는 것도 저는 용기라고 생각을 합니다.
내가 무지하다는 것을 자각하고 그것을 인정하는 것이 용기를 이끌어내고, 그리고 그 용기가 우리에게 ‘선의’라는 선물을 가져다 주는 거죠.
그리고 우리는 그 선의를 통해서 더 나은 여행자가 되고요.
그리고 나중에 우리는 더 나은 여행자가 되어서 우리 뒤를 따라오는 여행자들에게 더 나은 경험을 들려주고 물려줄 것입니다.


사는 것도 여행하고는 별로 다르지는 않은 것 같더라고요. 저도 이만큼 살아보니까 누군가가 제게 베풀어줬던 아주 작은 친절 그리고 배려, 선의가 저를 지금까지 오늘까지 무사히 오게 한 것이 아닐까 하는 생각이 들어요.
그래서 여행을 하다 보면 결국 우리는 절대로 혼자서 살아가는 존재가 아니라는 걸 깨닫게 됩니다.
정말로 여행을 떠나보면 정말 정말 알 수가 있어요.
그래서 우리가 왜 친절해야 되는지, 우리가 왜 다른 사람을 배려하고 존중해야 되는지, 우리가 우리가 베푼 선의가 어떤 한 사람에게 얼마나 소중하고 값진 가치로 남을 수 있는지 아마 알게 되시리라 하는 생각이 듭니다.

이쯤에서 제가 두 번째 문장을 한번 또 읽어드릴게요.
첫 번째 문장하고도 조금 이어지는 문장인데요. 이번에 이제 읽어드릴 문장은 일본의 여행가이자 사진가 그리고 작가인 후지와라 신야라는 분이 쓴 <돌아보면 언제나 네가 있었다>라는 책에서 가지고 왔습니다.
후지와라 신야는 사실 저의 ‘워너비’인 그런 여행 작가인데요.
대학 시절 미대생이었는데 사촌 형의 카메라를 들고 훌쩍 인도로 여행을 떠납니다.
그런데 이제 웃기는 게 그때 후지와라 신야가 카메라를 처음 만졌다고 해요.
만져보았다고 그러니까 필름 카메라를 하나 들고 여행을 인도 여행을 하고 돌아와서 ‘인도 방랑’이라는 책을 쓰게 되는데요.
그 사진하고 그 책이 또 어마어마한 반향을 불러일으킵니다.
일본 열도를 아주 뒤흔드는 젊은이들한테 굉장히 쇼크로 다가오는데요.
그리고 아주 또 일본의 권위 있는 사진상도 받게 되죠.
저에게도 아주 질투를 불러일으킬 정도로 너무 큰 재능을 가지고 계신 분인데요.


이분의 책 <돌아보면 언제나 네가 있었다>에서 발췌한 부분을 읽어보도록 하겠습니다.

겨우 몇 미터를 벗어나 다른 길을 걷는 것만으로도 이런 정경을 볼 수 있으리라고는 상상도 하지 못했습니다.
내가 그곳에 살았던 8년간, 매년 그 동백은 소리소문없이 아름다운 꽃을 피우고는 사라져 갔겠지요.
왠지 돈으로는 환산할 수 없는 손해를 봤다는 느낌입니다.
판에 박힌 인간의 행동이 얼마나 세계를 더 좁게 만드는지, 그때만큼 절실하게 느낀 적도 없습니다.

후지와라 신야의 방금 제가 소개해 드린 이 문장은 우리가 왜 여행을 해야 하는가라는 근원적인 물음에 가장 기본적이면서도 속 시원한 해답을 던져주는 것이 좀 아닐까 하는 생각이 듭니다.
저도 여행을 해보면 정해진 계획 길에서 단 한 발짝 벗어났는데 지금까지 제가 보지 못했던 혹은 기대하지 않았던 전혀 새로운 풍경과 그리고 새로운 사람과 만나는 경우가 많았거든요.
한 발짝 벗어날 뿐인데, 아 지금까지 내가 보지 못했던 이스탄불과 만나고 한 걸음 더 골목을 들어가 봤을 뿐인데 제가 지금까지 몰랐던 루앙프라방과 만나는 경우가 많았죠.
저는 이 문장이 너무너무 좋더라고요. 내가 그곳에 살았던 8년간, 매년 그 동백은 소리소문없이 아름다운 꽃을 피우고는 사라져 갔겠죠.
이 문장을 보면서 참 우리가 모르는 곳에는 우리가 알아야 할 그리고 겪어야 할 찬란한 일들, 아름다운 일들이 많은데 한 발짝 그것을 들여다 놓지 않았다는 이유만으로 이 모든 소중한 것들을 놓치고 있다는 것들이 너무너무 안타깝더라고요.
이 문장을 제가 읽으면서 우리 삶은 이토록 유한한데 우리가 경험을 할 수 있는 풍경과 새로움은 어떤 우리 이 유한한 삶에서 정해져 있다라는 생각에 너무 아쉽고 좀 한숨이 나오더라고요.
그래서 1cm라도 더 확장된 경험을 가진다면 우리는 그만큼 더 넓은 세상 더 긴 시간을 좀 사는 게 아닐까 하는 생각이 듭니다.
사실 뭐 제가 앞서 말씀드렸다시피 제가 여행을 좋아하지 않은 여행 작가 이렇게 말씀을 드렸는데요.

여행 작가라는 직업이 정말로 조금 지긋지긋하게 느껴질 때가 많아요.
나는 지금 여기에서 뭐 하고 있지 도대체 난 여기 와서 지금 내가 무슨 영화를 얻겠다고 여기까지 온 걸까 하는 회의감이 들 때가 가끔 있거든요.
그래도 또 가끔 그와 반대로 여행 작가라는 직업을 갖게 된 것에 대해 아주 아주 감사할 때가 있습니다.
그럴 때가 언제냐 하면 아주 어떻게 보면 추상적인 이야기인데 제가 경험하는 대부분의 것들을 조금 아름답게 볼 수 있다는 점에서 그렇지 않을까 하는 생각이 들어요.
저는 이걸 그냥 여행자의 시선이라고 여행자의 시선 이렇게 이름 붙이고 있는데요.
제가 이제 언젠가 라오스 루앙프라방에서 사업을 하시는 분과 잠깐 맥주를 마시며 이야기를 나눌 기회가 있었어요.
지금으로부터 한 10년 15년 전이었던 것 같아요.
그분은 정말 이제 루앙프라방하고 비엔티엔에 와서 사업을 하고 계신 분인데 저하고는 전혀 다른 시선으로 루앙프라방과 라오스를 보고 계시더라고요.
저는 아주 재단된 그리고 경제, 그리고 어떤 경제적인 눈으로 보고 있는데 저는 그 분이 또 틀렸다고는 생각을 하지 않습니다.
그 분은 그냥 비즈니스적인 사업가의 시선으로 루앙프라방과 라오스를 보고 있었던 거고요.
그런데 이제 제가 보는 어떤 루앙프라방 사람들의 낭만 그리고 여유로움은 그 분의 눈에는 굉장히 나태하고 게으르게 보였던 거죠.
그런데 저는 전혀 나태하고 게으르다고 생각을 못했거든요.
이처럼 낙천적이고 착한 사람들이 없다 이렇게 생각을 했는데 이 세상을 살아가는 분들은 그냥 저마다 각자의 시선을 가지고 살아간다는 것을 저는 그때 이제 느꼈습니다.
사업가는 사업가의 시선으로 살아가고 고고학자는 고고학자의 시선으로 살아가고 그리고 화가는 화가의 시선으로 이 세상을 바라보는 거죠.
그래서 저는 다행히 여행 작가라서 여행자의 시선으로 이 세상을 살아가는 게 다행한 일이 아닐까 하는 생각이 듭니다.

여행자의 시선은 조금 더 구체적으로 설명을 해보자면 타인의 생활에 타인의 인생에 너무 깊숙히 개입하지 않는 그런 시선, 그리고 제게 온 우연을 아주 긍정적으로 받아들이는 시선, 그리고 되도록이면 이 세상을 선하고 낭만적인 것으로 해석하는 시선 이 정도면 이 세상을 그럭저럭 아름답게 느끼며 살아가기에 모자람이 조금 없지 않을까 하는 생각이 듭니다.
뭐 어떻게 보면 그냥 무책임하고 그런 게 아닐까 하는 생각이 드는데 이런 것도 조금 우리 삶에 필요하지 않을까 하는 생각이 듭니다.



그리고 이제 마지막 문장이 남았네요. 제가 아주 좋아하는 철학자 버틀란드 러셀의 <행복에 정복>에서 뽑아왔습니다.
버틀란드 러셀은 더 이상 설명이 필요 없는 철학자죠.
제가 한번 읽어보겠습니다. 

문제는 경쟁에서 이기는 것이 행복의 주요한 원천이라고 지나치게 강조하는 것이다.
성취감이 행복한 삶에 도움을 준다는 것을 부정하지는 않는다.
젊었을 때 세간의 이목을 끌지 못하던 화가는 
사람들로부터 재능을 인정받게 되면 더 행복해질 것이다.
나는 일정한 시점까지는 돈이 행복을 증진시킬 수 있다는 사실도 부정하지 않는다.
하지만 내가 생각하기에는 일정한 시점을 넘어선 경우에는 그렇지 않다.
나는 성공은 행복의 한 가지 요소에 불과하기 때문에 
성공하기 위해서 나머지 요소들을 모두 희생한다면 지나치게 비싼 대가를 치를 셈이라고 생각한다.


분명 어떤 내가 이걸 이루었다는 성취감이 행복한 삶에 도움을 주기는 할 겁니다.
저 역시 젊었을 때 많은 독자 그리고 세간의 이목을 끌면서 우쭐해 하고 어떤 그런 성취감이 도취되어 있던 것도 사실이죠.
그런데 이제 시간이 지나니까 정말 이게 아무런 소용이 없더라고요.
우리가 살아가는 이유는 모두가 행복해지기 위해서가 아닐까 하는 생각이 듭니다.
물론 여행을 떠나는 이유도 행복해지기 위해서겠죠.
저 역시 각자가 느끼는 행복은 다르다고 생각을 합니다.
어떤 이는 많은 돈을 벌고 사업이 번창하는 곳에서 행복을 느낄 수도 있겠죠.
그리고 어떤 이는 가족과의 어떤 유대감에서 느낄 수가 있을 것이고, 또 어떤 이는 학문적 새로운 사실을 깨닫는 것에서 큰 행복을 느낄 수도 있는 것 같습니다.
제가 지금까지 여행을 통해서 느낀 건 목적지에 도착해서 아주 잠깐의 환희였던 것 같아요.
나머지 감정은 피곤과 그리고 허탈감, 허망함이 아닐까 하는 생각을 많이 했습니다.
그래서 돌이켜 보니까 우리가 찾아야 할 행복, 우리가 느껴야 할 기쁨은 바로 그 여정 위에 있었던 것 같아요.
목적지에는 없었어요. 그 여정 위에서 우리가 느끼는 모든 것이 기쁨이고 행복이 아니었던가 하는 생각이 들어요.
목적지에는 목적지에 다다라서는 또 다음 목적지만 생각했던 것 같아요.
우리가 진정으로 여정을 즐기고 싶고 사랑해야 한다면 나중에 거기 나중에 거기가 아니라 지금 여기가 더 중요하지 않을까 하는 생각이 듭니다.


지금 인문360°에서는 여기 계신 분들이 나를 위로하는 문장을 좀 추천해 주시는 게 있는데요.
또 많은 분들이 좋은 문장 추천해 주셨는데 그중 하나를 소개를 해드려야 할 것 같네요.
이거 보니까 오늘 주제와도 상당히 이제 조금 관련이 있는 문장 같아서 제가 한번 읽어보겠습니다.

나는 데이지 꽃을 믿듯 세상을 믿는다. 그것이 눈에 보이기 때문이다.
하지만 나는 그에 대해 생각하지 않는다. 생각하면 이해하지 못하기 때문이다.
세상은 우리에게 세상에 대해 생각하라고 만들어진 것이 아니라 
세상을 바라보고 세상과 조화하라고 만들어졌다.

페르난두 페소아의 그래서 뽑아주셨네요. 아이디 아이디가 상당히 어려워요.
woencnifks 님께서 남겨주신 문장인데요.
생각하지 않고 바라보는 것 그리고 조화를 이루는 것 그 가치를 말하고 있는데 이 문장을 들으면서 그런 말을 떠올렸습니다.
어떤 사람은 비가 내리는 걸 분석을 하고 어떤 사람은 비가 내리는 걸 온몸으로 즐긴다 이런 말을 제가 본 적이 있습니다.
분석하고 원인을 아는 것도 좋지만 어떤 상황이 주어졌을 때 그것을 온몸으로 즐기는 그런 마음이 우리를 더 행복 쪽으로 안내하는 게 아닐까 싶은 생각이 듭니다.
오늘 제가 여러분과 함께 여행이라는 게 무엇인가 이렇게 이야기를 나눴는데요.
이렇게 이야기를 나누다 보니까 결국 우리가 행하는 모든 여행과 우리가 읽은 책 그리고 우리가 만나는 사람, 우리가 하는 일은 행복해지기 위해서 하는 일들이 아닐까 하는 생각이 들었고 그 사실을 다시 한 번 확인한 것 같습니다.
여러분들은 조금 오늘 저하고 같이 이야기를 하시며 나누시면서 좀 어떤 생각이 어떠셨는지 조금 궁금한데요.
제가 준비한 문장과 이야기는 여기까지입니다. 지금이 9시 57분, 딱 맞게 한 것 같습니다. 제가 지금 어떤 심리학자님의 책을 읽고 있는데 그분이 책에서 이렇게 말씀을 해주셨더라고요.
삶의 행복은 좀 너저분하게 널려 있는 게 좋다. 커피 마실 때도 느끼고 아침에 산책을 할 때도 느끼고, 저는 오늘 새벽 원고 하나를 쓰고 산책을 나갔는데 산책을 한 1시간 반 정도 했는데 살짝 등에 땀이 나는 게 너무 좋더라고요.
아 이제 봄이 오는구나 하고 느끼면서 그 감정이 너무너무 또 행복하더라고요.
여러분들도 조금 평소에 여행자의 시선으로 조금 살아가시면서 소소한 행복 많이 많이 느끼시길 바랍니다.
우리 내면을 이렇게 만져주는 아름다운 글들은 언제나 인문360.kr에서 만나실 수 있다고 합니다.
여기 들어오셔가지고 다양한 인문 콘텐츠가 있으니까 여러분들만의 위로를 찾아보시면 좋겠습니다.
지금까지 인문360° <한밤의 낭독자들> 최갑수였습니다.
고맙습니다.
'한밤의 낭독자들'은 국민의 지친 몸과 마음을 위로하기 위해 기획된 실시간 OTT 라이브 방송으로 문화 예술계의 다양한 명사가 낭독자로 출연해, 직접 선정한 문장을 낭독하고 국민의 사연을 통해 진솔한 소통을 나눕니다.
한밤의 낭독자들 6회차
주제 : 여행 후에 다가오는 것들
낭독자 : 최갑수 여행작가
낭독 책 : 김연수 <언젠가, 아마도>, 후지와라 신야 <돌아보면 언제나 네가 있었다>, 버트런드 러셀 <행복의 정복>
주요 낭독 문구
여행자라는 약한 존재가 되고 난 뒤에야 나는 사람의 선의에 기대는 법을 익히게 됐다. 낯선 도시에서 길을 잃은 여행자에게는 근처에 있는 숙소를 찾아가는 게 엄청난 시간과 노력이 필요한 일이겠지만, 그 동네 주민에게는 산책만큼 쉽다. 그러므로 그 여행자에게 필요한 행운은 단 한 사람, 그 숙소의 위치를 아는 현지인을 만나는 일이다. 대단한 사람이 아니어도, 대단한 결심이 아니어도 괜찮다. 서로가 약간의 용의를 내기만 하면 된다. 도와달라고 부탁하는 용의, 선뜻 도와주겠다는 용의. 여행의 행운이란 이런 두 사람이 만날 때 일어나는 불꽃 같은 것이다.
_ 김연수, <언젠가, 아마도> 중에서
겨우 몇 미터를 벗어나 다른 길을 걷는 것만으로 이런 정경을 볼 수 있으리라고는 상상도 하지 못했습니다. 내가 그곳에 살았던 8년간, 매년 그 동백은 소리소문없이 아름다운 꽃을 피우고는 사라져 갔겠지요. 왠지 돈으로는 환산할 수 없는 손해를 봤다는 느낌입니다. 판에 박힌 인간의 행동이 얼마나 세계를 더 좁게 만드는지, 그때만큼 절실하게 느낀 적도 없습니다.
_ 후지와라 신야, <돌아보면 언제나 네가 있었다> 중에서
“문제는 경쟁에서 이기는 것이 행복의 주요한 원천이라고 지나치게 강조하는 것이다.
성취감이 행복한 삶에 도움을 준다는 것을 부정하지는 않는다. 젊었을 때 세간의 이목을 끌지 못하던 화가는 사람들로부터 재능을 인정받게 되면 더 행복해질 것이다. 나는 일정한 시점까지는 돈이 행복을 증진시킬 수 있다는 사실도 부정하지 않는다. 하지만 내가 생각하기에는 일정한 시점을 넘어선 경우에는 그렇지 않다. 나는 성공은 행복의 한 가지 요소에 불과하기 때문에 성공하기 위해서 나머지 요소들을 모두 희생한다면 지나치게 비싼 대가를 치를 셈이라고 생각한다.”
_ 버트런드 러셀 <행복의 정복>
한국문화예술위원회가 보유한 '[한밤의 낭독자들] 6회 - 최갑수 여행작가' 저작물은 "공공누리" 출처표시-상업적이용금지-변경금지 조건에 따라 이용 할 수 있습니다. 단, 디자인 작품(이미지, 사진 등)의 경우 사용에 제한이 있을 수 있사오니 문의 후 이용 부탁드립니다.
제목
내용
인문360˚

[한밤의 낭독자들] 6회 - 최갑수 여행작가

관련 콘텐츠

이메일 보내기
